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Wielkie Kiedy (ang. The Great When) – brytyjska powieść fantasy napisana przez Alana Moore. Została
wydana 1 października 2024 przez Bloomsbury Publishing, a w Polsce 21 maja 2025 nakładem wydawnictwa
Echa, w tłumaczeniu Wojciecha Szypuły[1]. To pierwsza z pięciu planowanych powieści wchodzacych w skład
serii Długi Londyn.

Autor Alan Moore postanowił, że cykl Długi Londyn (ang. The Long London Quintet) będzie poruszał temat
pięciu ostatnich dekad XX wieku, aby umożliwić lepsze zrozumienie współczesności[2]. Oryginalny tytuł The
Great When jest grą słów nawiązującą do „Great Wen” – określenia ukutego przez angielskiego publicystę
Williama Cobbetta, który w XIX wieku pogardliwie opisywał Londyn jako „wielkiego kaszaka” (z angielskieg
wen)[3]. Moore wymyślił imię Dennis Knuckleyard, zasypiając; uznał je za jednocześnie zabawne i intrygujące,
a później uświadomił sobie, że nikt nigdy nie nosił nazwiska Knuckleyard jako takiego stworzonego od imienia
własnego ojca[2]. Pisząc powieść, autor czerpał z pamiętanych przez siebie informacji na temat Londynu[2], a
także bazując na twórczości Michaela Moorcocka oraz Iaina Sinclaira (któremu książka jest dedykowana),
archiwów poświęconych Stoke Newington oraz ówczesnych map, takich jak London A–Z[4]. Z powodu
ograniczonej sprawności nie odwiedzał osobiście opisywanych ulic, choć w innych okolicznościach
prawdopodobnie by to zrobił[2]. Najtrudniejszą częścią pisania – według niego – było połączenie tej minionej
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Shoreditch Town Hall, budynek
znajdujący się w tym samym rejonie
Londynu, co antykwariat z powieści.

geografii z magią w taki sposób, aby czytelnicy odczuwali fizyczną, „przeżywaną pośrednio” więź z
opisywanym światem[5]. Kursywę obecną w książce zastosowano, aby sygnalizować natychmiastowe wrażenie
sytuacyjnego wykorzenienia przy wejściu do „Wielkiego Kiedy”, które Alan Moore uważał za doświadczenie
„wstrząsające” i celowo przeciwstawne wobec podobnych, lecz nieszkodliwych motywów w literaturze
fantasy[6]. Alan Moore podziękował rysownikowi komiksowemu Kevinowi O'Neill za stworzenie Ironfoota
Jacka Neave’a w The League of Extraordinary Gentlemen: Century 1969 oraz za przekazanie anegdoty, dzięki
której Coffin Ada niechętnie się targuje. Towarzystwo literackie Friends of Arthur Machen dostarczyło
natomiast wglądu w życie i twórczość walijskiego pisarza i mistyka Arthura Machena[4].

W powieści pojawiają się różne, przenikające się wersje Londynu. Podobne światy występują w twórczości
takich pisarzy jak Neil Gaiman, China Miéville i V.E. Schwab[7].

W 1949 osiemnastoletni Dennis Knuckleyard pracuje w
antykwariacie w Shoreditch w Londynie. Właścicielka sklepu, Ada
Benson, wysyła go po rzadkie książki Arthura Machena do firmy
znajdującej się w pobliżu Charing Cross Road, jednak Dennis
zastaje lokal zamknięty. Udaje się więc do mieszkania właściciela
przy Berwick Street, gdzie kontakt Ady, Flabby Harrison, zaprasza
go do środka, wyraźnie zaniepokojony. Dennis dowiaduje się, że
wśród oferowanych przedmiotów znajduje się jeden przypadkowy
egzemplarz: A London Walk autorstwa wielebnego Thomasa
Hampole’a. Odkrycie to skłania Harrisona do obniżenia ceny, co
przekonuje Dennisa do zakupu całego zbioru i dostarczenia go do
antykwariatu[8].

Zaniepokojona Ada żąda od Dennisa zwrotu A London Walk,
twierdząc, że książka pochodzi z innego Londynu i nie powinna
istnieć. Gdy Dennis dociera na Berwick Street, widzi ciało
Flabby’ego Harrisona wynoszone do karetki. Przerażony ucieka i
spędza resztę dnia na piciu alkoholu, spotykając w pubie
bukmachera, Prince Monolulu. Postanawia następnie pozbyć się
pechowego artefaktu, zwracając go tam, skąd pochodził, jednak
śledzi go dwójka mężczyzn. Ucieka przez tajemniczą bramę i trafia
do nadprzyrodzonej części Londynu, gdzie samo otoczenie próbuje go pochłonąć. Z opresji ratuje go miejscowy
Maurice Calendar, który radzi mu dostarczyć A London Walk malarzowi-surrealiście Austinowi Spare’owi, aby
ten przekazał książkę City Heads. Następnie odwozi Dennisa do właściwej Fleet Street. Grace Shilling,
prostytutka, która zauważa go płaczącego przy krawężniku, z ciekawości udziela mu schronienia[9].

Dennis udaje się do Brixton i, wypytując o miejsce zamieszkania Austina Spare’a, zostaje skierowany do
najbardziej zaniedbanego budynku w okolicy. Po wpuszczeniu do niewielkiego mieszkania malarza w suterenie
opowiada mu o swoim położeniu. Austin zgadza się pomóc i sugeruje, że dla własnego bezpieczeństwa Dennis
powinien tymczasowo zatrzymać przy sobie A London Walk. Gdy Dennis wraca do mieszkania Grace, zastaje
tam trzech gangsterów przetrzymujących kobietę jako zakładniczkę[10]. Jack Spot, przywódca gangsterów, wie
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Austin Spare, brytyjski arysta oraz
jeden z bohaterów powieści.

o istnieniu innego Londynu i zamierza podjąć negocjacje z bogiem
przestępców władającym tym wymiarem. Dennis proponuje, że
zorganizuje spotkanie między nimi, gdy książka wróci na właściwe
miejsce. Jack zgadza się na ten układ pod warunkiem, że życie
Grace i Dennisa będzie stanowiło zabezpieczenie umowy.
Następnego ranka Dennis i Austin udają się do innego Londynu,
gdzie przekazują A London Walk City Heads oraz uzgadniają termin
spotkania w Arnold Circus w imieniu Jacka[11].

W rzeczywistym Londynie Dennis spotyka się ze swoim
przyjacielem Clivem Amerym, któremu zwierza się z niedawnych
przeżyć. Następnie udaje się na umówione spotkanie z Jackiem[12].
Jakiś czas później Dennis ponownie spotyka Clive’a. Uzgadniają, że
spotkają się za tydzień w kawiarni Franklin’s. Tymczasem Dennis
rozmawia ze swoim znajomym dziennikarzem, Johnem
McAllisterem, poruszając temat ofiar niedawnych morderstw. Jedną
z nich jest Kenneth Dolden, co przypomina Dennisowi zapis, który
przed laty zauważył w notatniku Clive’a: Dolden, Green, Dorland &
Lockart. W związku z tym prosi Johna o zebranie informacji na
temat pozostałych wymienionych osób[13]. Dennis zabiera Grace na
wystawę prac Austina, zorganizowaną w barze przy Walworth Road.
Obecny jest tam również John, który informuje go, że wspomniane nazwiska są powiązane z niewyjaśnionymi
zabójstwami, co głęboko niepokoi Dennisa. Tydzień później spotyka się z Clivem w kawiarni Franklin’s[14],
jednak wpada w panikę i nagle ucieka. Clive podąża za nim i w rezultacie trafia wraz z nim do innego Londynu.
Dennis oskarża Clive’a o bycie seryjnym mordercą. Ten przyznaje się do winy i twierdzi, że Dennisowi również
przeznaczony jest podobny los, po czym kontynuuje pościg za nim. Obaj docierają do dzielnicy zamieszkanej
przez pożerające ludzi istoty, gdzie protagonista doprowadza do sytuacji, w której Clive zostaje pożarty przez
chodnikowego aligatora. Dennisowi udaje się uciec i ostatecznie powrócić do normalnego życia w
antykwariacie Ady Benson[15].

Wielkie Kiedy wykorzystuje motyw pojawiających się morderców jako argument, że brytyjska psychika została
poważnie zaburzona w wyniku nalotów Blitzu[16][17], co sprawia, że przyszłość Anglii staje się całkowicie
niepewna[18]. Utwór wskazuje, że powojenne traktowanie ubogich w Wielkiej Brytanii ulegnie poprawie po
tym, jak wielu z nich zostało zaangażowanych w obronę kraju[19]. Moore wykorzystuje „Wielkie Kiedy” jako
środek podkreślający symbolikę[20], wyjaśniając: Jeśli zniszczysz idee, które coś podtrzymują, sama fizyczna
rzecz z czasem osłabnie i umrze[21].

Powieść została przetłumaczona na co najmniej dwa języki inne, niż język polski[22].

Tematyka
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Powieść była porównywana do
mistycyzmu Williama Blake. Ilustrację
stworzył W. C. Edwards.

Rok tłumaczenia Język Tytuł Tłumacz

2024 włoski The Great When: Il grande quando Tessa Bernardi[23]

2025 niemiecki Das Große Wenn Hannes Riffel[24]

Sukhdev Sandhu, pisząc dla „The Guardian”, porównał twórczość
Moore’a do pisarstwa J. G. Ballarda, „gorączkowo-onirycznych”
powieści Briana Catlinga oraz mistycyzmu Williama Blake’a i Iaina
Sinclaira. Jednocześnie zauważył, że tempo narracji miejscami
cierpi z powodu okazjonalnych partii ekspozycyjnych i interpretacji
biblijnych[25]. Arbaz M. Khan z „Los Angeles Review of Books”
uznał powieść za akt literackiej alchemii, który skłania czytelników
do kwestionowania zastanej rzeczywistości i rozkoszowania się
cienistym światem własnej wyobraźni. Chwalił wykorzystanie przez
Moore’a magii i okultyzmu do nadania przedstawionemu światu
znacznej głębi historycznej; zarówno ich powiązanie z Długim
Londynem, jak i odrębność od niego zostały, jego zdaniem, ukazane
po mistrzowsku. Według Khana styl pisarski Moore’a jest
satysfakcjonujący właśnie dlatego, że lektura bywa zarazem
wymagająca i mozolna[26]. Sam Thielman z „The New York Times”
napisał, że powieść ma tempo charakterystyczne dla opowieści
przygodowych, w których Moore tak bardzo się wyróżniał jako
scenarzysta komiksowy, i jest napisana wyrafinowanym stylem,
obfitującym w żarty, zapadające w pamięć imiona oraz błyskotliwe
sformułowania[19].

6 października 2024 pojawiła się również recenzja Simona Ingsa w „The Sunday Telegraph”[27]. 23 grudnia
2024 Matt Holder napisał recenzje powieści dla „Strange Horizons”[28], a w 2026 ukazała się recenzja powieści
w języku niemieckim, napisana przez Horsta Illmera dla setnego numeru magazynu „phantastisch!”[29].

Według Tymoteusza Wronki, piszącego recenzję dla miesięcznika „Nowa Fantastyka”, choć alternatywne i
przenikające się wizje Londynu pojawiały się w twórczościach innych pisarzy, to Moore'owi należy oddać
palmę pierwszeństwa, zarówno jeśli chodzi o skalę hołdu oddanego angielskiej metropolii, jak i stworzenie
najbardziej intrygującej wizji jego alternatywnej wersji. Zwraca on uwagę, że choć Wielkie Kiedy to pierwszy
tom cyklu jego fabuła jest zamkniętą całością. Chwali fascynującą i bogatą w detale wizję autora, podając ją z
dużą dawką sentymentu[7]. Maciej Tomczak w recenzji dla portalu Fahrenheit zwraca uwagę, że wiele wydarzeń
występujących w powieści faktycznie miało miejsce, jednak dla polskiego odbiorcy wiele z nich może nie być
znane. Dlatego chwali autora za to, że pod koniec książki wyjaśnia, które z nich wydarzyły się naprawdę.
Chwali on przekład Wojciecha Szypuły, któremu udało się oddać bogaty i barwny język, jakim posługuje się
Moore. Uważa on, że powieść jest swoistym hołdem dla Londynu, jednak nie pozostaje on bezrefleksyjny[30].
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Do 1 czerwca 2026 na polskim portalu Lubimy Czytać powieść na swoje półki dodało 225 użytkowników.
Zdobyła ona 48 ocen ze średnią 6,7/10 oraz 25 opinii[31].

Pod koniec 2024 firma Playground Entertainment nabyła prawa do adaptacji książki w formie serialu
telewizyjnego. Moore, który wcześniej krytykował próby ekranizacji swoich dzieł, zareagował słowami: Po raz
pierwszy w mojej karierze jestem szczerze podekscytowany i pełen entuzjazmu wobec jednego z moich utworów
(...) takiego, do którego prawa posiadam i który, jak sądzę, mógłby znakomicie sprawdzić się w innym medium
(...) adaptowanego na potrzeby ekranu[32].
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